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Été 1890. Pour se faire un peu d’argent et nourrir sa 

famille, Anton Tchekhov, médecin modeste, écrit 

des nouvelles pour des journaux qu’il signe Antocha 

Tchékhonté. Des personnages importants, écrivain et 

éditeur, viennent lui faire prendre conscience de son 

talent. Sa situation s’améliore et Anton Tchekhov 

obtient le prix Pouchkine et l’admiration de Tolstoï. 

Mais lorsque l’un de ses frères meurt de la tuberculose, 

Anton le vit comme un échec personnel et veut fuir sa 

notoriété et ses amours. 

Il se souvient de sa promesse et décide alors d’aller sur 

l’Ile de Sakhaline, à 10 000 kilomètres de Moscou, à la 

rencontre des bagnards.

synopsis



Et voilà ma chevauchée terminée. Elle 

a duré deux mois. Si l’on ne tient pas compte du 

temps que j’ai passé en chemin de fer et en bateau 

et des journées perdues à attendre des barques au 

moment des crues, on a une idée de la rapidité 

avec laquelle je suis allé. Je n’ai pas été malade 

une seule fois, et parmi la masse de choses que je 

transporte, je n’ai perdu qu’un canif, une courroie 

de valise et un flacon de phénol. J’ai tout mon 

argent. Chez vous, le temps est pluvieux et froid 

tandis qu’à Sakhaline, il fait un temps clair et 

doux. 

Ma sœur chérie, sans toi, je ne serais jamais 

parti. Je sais que tu veilles sur toute la famille, 

comme si j’étais là. Mieux encore car tu n’as pas 

à supporter mes plaintes et mes sautes d’humeur. 

Pour l’argent qui va te manquer, j’ai obtenu un 

accord avec Souvorine. Je lui envoie des récits de 

mes voyages et il va te faire parvenir mille roubles 

directement.

Quand je prends conscience de la distance qui 

nous sépare, il me semble que je ne reviendrai que 

dans cent ans.

Je t’embrasse.

Ton Antocha

tchekhov - extraits de lettres de voyage à sakhaline



« Mes personnages vivent dans l’ennui de leur vie, emme-

nez le spectateur dans cet ennui et, tout à coup, au 

moment où il s’y attend le moins, pan ! un coup de feu 

dans la gueule du spectateur… ! »

Tchekhov est un monument par rapport à moi. Je ne lui arrive pas 

à la cheville. C’est un champion. Il laisse tout le monde sur place. 

Une mémoire incroyable, un don d’observation colossal. « Je pose 

la plume sur le papier, quand je la relève, l’histoire est terminée ». 

Une incroyable facilité. Oui, mais, cependant, malgré cette distance 

qui nous sépare, je me sens proche de lui, plein d’affinités et je 

vois des équivalences entre sa courte vie et la mienne qui a déjà 

accumulé pas mal d’années. 

D’abord, nos origines populaires, les briques du Nord de la France, 

celles de Taganrog, sa ville natale, la mer pas loin, des parents, 

commerçants modestes, le désert culturel. Un père brutal (le sien 

plus que le mien), la faillite de la famille et les destins qui s’im-

posent : malgré des études secondaires médiocres, Tchekhov décide 

d’être médecin. Puis il écrit des textes pour faire comme son grand 

frère. Des petits journaux l’éditent et lui donnent un peu d’argent, 

tchekhov  et rené féret

« Je pose la plume sur le papier, quand je la relève, l’histoire est terminée ! »
Nicolas Giraud – Philippe Nahon – Jacques Bonnaffé



suffisamment pour entretenir ses parents, payer les études de ses 

frères et sœurs. 

De mon côté, cancre perdu dans le désert de ma médiocrité, à l’âge 

de quinze ans, je rencontre par hasard le théâtre. Et me voici à La 

Baraque Foraine, une troupe d’amateurs qui joue tout le réper-

toire théâtral dont les pièces en un acte de Tchekhov : L’Ours, La 

Demande en mariage. Quinze jours après, je suis sur scène, jouant 

tous les rôles, inconscient de mes défauts, riche de mes qualités : 

la fraîcheur, la gaucherie. A dix-huit ans, je suis reçu à l’école 

d’acteurs du Théâtre National de Strasbourg. Le statut d’étudiant, 

la bourse, rassurent mes parents qui me laissent partir. Me voici 

acteur. 

Voilà Tchekhov écrivain, de plus en plus conscient de sa valeur. 

Il est médecin et son frère Kolia est tuberculeux. Il lui jure de le 

guérir. Mais Kolia meurt à trente ans. Mon père meurt d’un can-

cer quand je suis à Strasbourg. Je ne suis pas médecin mais je 

m’en veux. Terriblement. Tchekhov est anéanti, conscient de son 

inutilité en tant qu’artiste. Kolia lui avait parlé de Sakhaline, l’île 

lointaine où l’on parque les prisonniers. Il voulait s’y rendre avec 

Anton, pour témoigner. Tchekhov, prêt à brûler son œuvre, ira, 

seul, parcourir les dix mille kilomètres pour atteindre Sakhaline. 

Il se sent en pleine forme alors que la tuberculose commence son 

implacable évolution. 
« Vous méritez ce Prix Pouchkine haut la main ! »    Frédéric Pierrot dans le rôle de Tolstoï

Isaac retrouve Kolia, malade.    Robinson Stévenin – Alexandre Zeff



La mort de mon père a été un désastre identitaire pour moi. Je 

m’écroule et finit dans un hôpital psychiatrique, perdu dans un 

autisme profond d’où les médecins prédisent que je ne reviendrai 

jamais. Tchekhov rentre à Moscou, « guéri », d’après lui, mais trans-

formé. À Sakhaline, il a certes vu des choses inacceptables qu’il va 

dénoncer, mais le Tchekhov écrivain est toujours là, la fiction est 

la plus forte, comme en témoigne Anna, la jeune institutrice dont 

il fera le portrait. Contre toute attente, « guéri », je sors de l’asile 

encore acteur mais déjà cinéaste avec l’envie féroce de faire un 

film de fiction qui témoignerait de mon expérience. Les images qui 

surgissent dans ma tête, je les sors du coffre-fort où j’irai puiser 

tous mes films, mélange de souvenirs autobiographiques et de 

fictions inspirées du réel. Mon premier film Histoire de Paul, reçoit 

le prix Jean-Vigo. François Truffaut, rencontré dans l’ascenseur de 

son agent, me félicite. La Steppe reçoit le prix Pouchkine. Tolstoï 

serre Tchekhov dans les bras.

Et les amours de Tchekhov ? À part Macha, sa sœur, qu’il idolâtre, 

les autres femmes sont soigneusement écartées de sa vie. « L’amour 

ne m’intéresse pas. Il brûle votre énergie. Pour écrire, je dois être 

libre. » J’étais moins lucide mais tout autant inattentif à l’amour. 

C’est bien plus tard que j’ai rencontré la constance et l’amour réel.  

Mais dans son œuvre, Tchekhov donne un portrait parfait de la 

femme, indépendante, riche, profondément moderne.

« Si tu aimes les femmes immorales, tu ne seras pas déçu… »    Jenna Thiam – Nicolas Giraud

« Vous permettez que je lise, Anton ? »    Marie Féret



« Allez, c’est moi, Antocha ! Passons dans mon bureau… ! »    Brontis Jodorowsky

La maladie vient stopper la vie de Tchekhov à 44 ans. « C’est très 

désagréable de mourir ainsi devant tout le monde. » Et je pense à 

ma propre mort, si loin, si proche. 

« Il ne me reste pas très longtemps à vivre. C’est bien, au fond, 

cela m’oblige à faire les choses comme si c’était la dernière fois. »

Le monde de Tchekhov fait résonner le mien. Ce que j’ai vécu 

alimente en creux le film et nourrit le jeu des acteurs.

« Quelle prétention j’ai eu à vouloir me comparer à lui. Tchekhov 

est vraiment génial et je ne suis qu’une nullité… ! »

René FéRet

« Je ne fumerai plus, papa ! »    Frédéric Hulné - Sacha Bravard
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